Palencia Entre Líneas

Cuatro apuntes sobre un sentimiento y una forma de vida: la nuestra. Palencia existe, se ve, se toca y se disfruta. Es un modo de vida.

31 diciembre 2012

Mi vida en tres cervezas


Se acaba 2012 y no quiero hacer balances palentinos o españoles de ningún tipo. El que diga que el año que dejamos atrás ha sido bueno en general, sabe que no dice la verdad, salvo casos particulares. Así que cada cual debe encontrar el balance bueno en su vida personal. Yo lo hago en la mía, y sí: sale positivo. Mi año que acaba se puede resumir de una forma parecida a la de la película: mi vida en tres cervezas.
Bresañ. Sin menospreciar el trabajo y la ilusión que hay detrás de cada botellín de Vacceum o Torquemada, entre otras birras de la tierra. Pero me parece que la Bresañ ha sabido desenvolverse mejor en el mercado. Es cerveza palentina, se toma en los bares palentinos y en compañía de amigos (palentinos). Los fines de semana ocurren cosas buenas. También algunos jueves. Y algunas tardes tontas entre semana. Ver a mis amigos en alguno de esos momentos forma parte de las cosas buenas. Es muestra de un 2012 tranquilo. Uno coge el bus y se planta en Palencia para disfrutar del aspecto dulce de la vida, aunque las cervezas tengan un toque tirando a amargo. Sentados en la barra o en una terraza, el póster de una Bresañ o una Vacceum junto a la caja registradora son siempre una sugerencia a tener en cuenta.
Tropical. Lo dije y lo vuelvo a decir. La vida y forma de ser de las Islas Canarias me producen mucha envidia sana. Me gusta su clima, su gente, su acento, sus papas, sus mojos, sus playas, su IGIC (encantado de pronunciarlo mal, como si fuera un futbolista del Valencia) y también su Tropical. La escapada que pude hacer, mientras en Palencia se celebraban los (cada vez más) modestos Sanantolines, significa mucho para mí. Y eso que hizo nublado. Un trocito de España tan lejos de Castilla que parece que se viaje a otro continente.
Presidente. En Punta Cana la confundí una vez con la Tropical, y hasta la que la camarera no me contestó por segunda vez no caí en la cuenta. La Presidente es otro mundo, como el país que la fabrica. Una Presidente recuerda el encuentro en Barajas con un palentino de nacimiento y otro de adopción para llegar a un país de ésos que salían en la portada del Caribe Mix, cuando lo escuchábamos antes de saber que nos íbamos a conocer. Es más que un viaje. Es una experiencia de las que queda de por vida. Ahora odiamos el reggetón y demás bailes latinos, pero respetamos y hasta nos gusta que forme parte de aquello. Ojalá pueda repetirse. Un trago de Presidente es un trago del Carpe Diem hecho realidad: Ahora podemos, nos vamos por si al que viene no podemos. Nos pintan tan mal el mapa de las previsiones...
Y volvimos a España. Yo sigo remando por Madrid de aquella forma, del trabajo a casa y de casa al trabajo, con parada el algún rinconcito donde ponen tapa con la bebida... Pero no ponen ni Bresañ, ni Tropical, ni Presidente. "Si es que Madrid lo tiene to". Todo más caro, querrá decir señora, tampoco nos pasemos, oiga.

24 diciembre 2012

Feliz Austeridad

IMAGEN: Revista El Jueves
Así es imposible sentir cuerpo de Navidad. La Lotería de Navidad debería estar prohibida un sábado. Un día de diario, el run run de los niños de San Idelfonso amansa la tensión del lugar de trabajo y de los centros escolares... Si es que ese día van los alumnos, que va a ser que no. En la víspera, nos decía Jerónimo, el tutor que tenía en 3º de la ESO: "mañana, en teoría, hay que venir". No nos lo dejaba claro, y los cuatro gatos que aparecíamos por clase al día siguiente salíamos al rato por la puerta con un cartel luminoso en el que ponía "SOY IMBÉCIL". Lalalalito lalalala... Ciento cincuenta miiiiiil pesetas. Que esa cantinela te pille en lunes, o jueves, o martes, o lo que sea menos en sábado, te recuerda que el descansito de Navidad está cerca.
Lo que lamento de que no haya tocado nada en Palencia es que se ha pasado la oportunidad de que nuestro nombre saliera en los medios de comunicación por algo bueno. Ya sabemos por lo que se nos conoce últimamente. Y para un año en que no han salido palentinos a la palestra con algún escándalo por medio, tenemos el jaleo del equipo de fútbol. Para que luego se quejen de cómo se vende fuera "la marca España".
Llegamos a Nochebuena. Este año no he trabajado, pero otros sí lo han hecho. Mi compañero, el bueno de Santi Duque, ha tenido un hermoso día de resaca "post mensaje de San Casillas", y eso siempre vende. En el mundo del periodismo, rara vez te enteras de que llega un festivo. Yo he llegado a un punto en que mis festivos son cuando libro y cuando tengo fiesta con mis amigos o compañeros de trabajo. Siempre que voy a una fiesta, celebro un festivo, aunque esté con el negro más tizón del mundo pintado en el calendario. 
Mientras, se van colando diferentes mini-monólogos en el móvil de uno en el que, para decir Feliz Navidad, te cuentan una paridilla. O te ponen dibujitos. No quiero ni saber cómo estará Twitter o Facebook esta noche, con la gente subiendo fotos de lo que come, en vez de comérselo. Me gusta, en cualquier caso, todo lo que intenta salirse de los tópicos de los buenos deseos y de las críticas (también tópicas) de los que hablan de hipocresía, se hacen los rebeldes y luego siguen el guión de estos días a pies juntillas. ¡Con lo fácil que es encontrar en el día de hoy una excusa y divertirse! Quien quiera recordar el nacimiento de Cristo tiene una Iglesia cerca. Que nadie se queje de que la gala de la casi malograda TVE es aburrida: Internet tiene de todo. Por cierto, mañana, día 25, es fiesta. Los bares, esta noche, están abiertos, por si alguien quiere jaleo, sus abuelos son de irse a la cama pronto y las partidas al julepe no son un gran atractivo. Y si alguien no quiere celebrarlo, que no lo celebre, pero que tampoco aburra, gracias.
¿La foto? Una cachondada. El mensaje del Rey ya no es lo que era desde que se hacen parodias en Internet. Nuestro virrey de Bostwana no es lo que era desde entonces. Concluyo con el mensaje que pulula por sitios inconcretos de nuestro país y nos transmite el montaje: Feliz Austeridad... ¡Ah! Y con el mensaje del genio Vityweb: 'El Príncipe de Palencia' Imprescindible.

15 diciembre 2012

La Gala del Deporte Palentino 2012

Ha sido mi primera experiencia de ese estilo. Y ha merecido mucho la pena. He presentado decenas de programas, he intervenido en un montón de ellos, incluso he hablado de cara al público en alguna ocasión a través de la radio... Pero lo de ayer era algo totalmente diferente.
¿Estás nervioso? Me preguntaban los compañeros del Patronato que se han volcado con la organización de la gala, justo antes de salir a escena. Sentía la misma adrenalina que antes de que la luz del estudio se ponga de color rojo, sabiendo que tienes gente al otro lado que espera que les des lo mejor de ti. Sólo que, en el Teatro Principal, un escenario tan bonito como imponente, tienes a la gente ante tus ojos... O como si no. El foco que tenía de frente me ahorró ese trabajo y ayuda a centrarse. Tenía preparado un folio, redactado, re-redactado y esas cosas. Al final, le había dado tantas vueltas que lo tenía tan en mi cabeza que sabía lo que tenía que decir. En la radio me pasa lo mismo. Como tengas un tema controlado, te sobran los papeles. Aún me quedo alucinado con la 'chuleta' del presidente de la Diputación: un trozo de papel arrancado con unos cuantos garabatos del que se sacó un discurso de algunos minutos. Muy del estilo de mi compañero Melchor Ruiz, capaz de llegar a la radio con un guión de un programa entero en una servilleta de papel de bar.
Lo que quise contar es que el año 2012 se acaba y nos deja un sabor agridulce. Ni la Eurocopa que ganó España ni los Juegos Olímpicos han logrado alegrar a un país incapaz de separar estas pequeñas drogas del duro día a día, consecuencia de la crisis. El periodismo también sufre la crisis de una forma atroz, y además, tenemos la misión de dar y convivir con noticias del tipo: "tal club de fútbol desaparece", "tal equipo de fútbol sala se encuentra con imprevistos económicos y se queda a punto de no competir"... O casos que no salen en la prensa, que nos son cercanos: quien renuncia a su carnet de socio o quien no puede pagar una ficha para seguir federado en un deporte.
Precisamente, la ilusión se impone cuando la economía flaquea. Un deportista que se esfuerza, nunca se da por muerto. Y son el ejemplo a seguir más que nunca. De esfuerzo, los deportistas saben más que nadie.
Y, sin embargo, estábamos de celebración: hay motivos de sobra para hacer una Gala así. En Palencia, año tras año celebramos que tenemos materia prima. Y que, esperamos, esta crisis que nos vuelve a todos locos, no nos impida echar a perder algún talento o se nos pierda alguna oportunidad.
Después, la Gala siguió adelante. Creo que el resultado fue bueno. Como experiencia, muy positiva. Para mí, una auténtica gozada haber conducido un acto así en la tierra a la que tanto cariño tengo. Mis agradecimientos para todas y cada una de las personas que lo han hecho posible.

12 diciembre 2012

El Vaivén por el Queens y el Quásar por la Cartuja

Dedicado a los más grandes.
Lo normal es que, de vez en cuando, me deje caer por Palencia. Tengo la suerte de contar con gente excelente en mi tierra: básicamente, familia y amigos. Lo que no es normal es que la montaña venga a Mahoma, pero haber tenido concentrados a un puñado de buenos amigos palentinos en la pequeña morada madrileña en la que uno vive me ha inspirado unas líneas personales que atufan a místico y salen de lo más personal de cada uno.
¡Fin de semana madrileño! era el grito de guerra. Y se sustituyeron las copas del Vaivén o del Quasar por las del Queens alucheño o La Cartuja, en Huertas. No faltó niebla, que se fue a casa antes que nosotros... Aunque ya hacía tiempo que Madrid no parecía 'Silent Hill'. En el karaoke, hubo quien cambió el "Necesito respirar" por "La Rumba del Carrión", y cosas de ésas que pasan a partir de determinadas horas.
¿Qué hacemos? era otra de las preguntas. El sábado había que probar algo diferente: "algo que no haya en Palencia". La propuesta de cenar en uno de los mejores hindús de Lavapiés fue una triunfada. Había quien proponía cenar en algún "Marrano" madrileño, si bien el nuestro no tiene clon alguno en todo el mundo.
En casa matamos un rato buscando vídeos raros de la web, de los que se ven a partir de la segunda consumición y dimos con un curioso "Parodia Gangnam Style Versión Palencia": de "colgaos", como pone en el vídeo, que los hay por todas partes. Pasen y vean.

Sí, eso mismo pensé yo. Pues cuenta ya con más de 10.000 reproducciones... 
Gracias, Manu, por aparecer por la puerta de casa con una espectacular botella de auténtico ron dominicano. Sin ella, tu sitio habría estado en el felpudo de la entrada.
En segundo de Periodismo tuve un profesor canario (¡que vivan las Islas Canarias!) que nos decía: "Los que sois de fuera, notaréis cambios cada vez que volvéis a vuestras ciudades y a vuestros amigos les contaréis movidas del metro, y ellos hablarán de cosas que, de repente, te das cuenta que te has perdido, que tú ya no estabas ahí..." Era una especie de ejemplo para hablarnos del "cambio social." Lo que es verdad que el grupo con el que salía los sábados por la noche cuando volvía en primero de carrera no tiene nada que ver con el que me junté este fin de semana. Sólo dos personas se mantienen once años después. Sois grandes. Todos. Y el domingo, a las 17,30 en el vestíbulo de la estación de Sol me sentí el tío con más suerte del planeta... Estaba imaginando que me tocaría el Euromillones que sellamos en la Calle Hortaleza ;)